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COMMUNIQUE DE PRESSE :

De rerum natura

Au cinquiéme chapitre, Luwuh décrit la méthode de faire le thé. [&hellip;] D&rsquo;apres lui, I&rsquo;eau de
montagne est la meilleure, puis vient I&rsquo;eau de riviere, et, enfin, I&rsquo;eau de source ordinaire.

Il'y a trois états d&rsquo;ébullition : le premier, lorsque les petites bulles pareilles a des yeux de poisson
flottent & la surface de I&rsquo;eau ; le second, lorsque les bulles sont comme des perles de cristal qui
roulent dans une fontaine ; le troisieme, lorsque les vagues bondissent furieusement dans la bouilloire.
L&rsquo;on fait rotir le gateau de thé devant le feu jusqué&rsquo;a ce qué&rsquo;il devienne tendre comme le
bras d&rsquo;un petit enfant, puis on le pulvérise entre deux feuilles de papier. L&rsquo;on met le sel dans le
premier bouillon, le thé dans le second ; dans le troisieme, on verse une cuillere a pot d&rsquo;eau froide
pour fixer le thé et « rendre & I&rsquo;eau sa jeunesse ». Puis on emplit les tasses et I&rsquo;on boit.
Okakura Kakuzo &ndash; Le Livre du Thé

De l'art du thé aux figures du « neutre » de Roland Barthes. Du Zen au son des pierres. De la « musique
d'ameublement » d'Erik Satie aux « chambres d'immobilité ». Les itinéraires qui traversent I'&oelig;uvre de
Rolf Julius semblent se dérouler d'une fagon circulaire, presque comme des circuits en boucle. Sa recherche
pourrait étre définie comme une archéologie de la contemplation, un art qui vise a récupérer, par le biais de
petits rites, cérémonies, rencontres et soustractions, le temps de I'étonnement &ndash; cette « quiétude
active » (pour reprendre un terme de l'artiste) nécessaire pour se mettre a I'écoutedes choses. Non pas tant
pour en extraire I'essence ou en dénuder le sens selon les préceptes de la métaphysique occidentale. Mais
plutét, comme I'a formulé Roland Barthes a propos de I'esprit Zen, dans les termes d'un « réveil devant le
fait, saisie de la chose comme événement et non comme substance ».

Si le réel est un ensemble de faits, une succession d'événements, l'art ne peut alors que se méler au rythme
contingent des choses, tout au plus en conduisant un jeu de permutations lui permettant de tisser de
nouveaux liens avec les événements, de créer des circuits inédits. Mais cette volonté de déclencher des
transformations reste néanmoins dissimulée dans I'objectivité d'une position liée a I'observation du réel
&ndash; celle qui cherche, tout d'abord, a « recevoir quelgue chose qui est déja présent » selon les mots de
Julius.

Une &oelig;uvre de 2001, présentée au musée Mattress Factory de Pittsburgh, est emblématique de cet art
du « camouflage », celle d'un « artiste qui se méle a l'environnement ». Ayant découvert une chauve-souris
en hibernation dans un coin du plafond de la galerie, Julius place un tas de poussiére dans l'angle juste sous
l'animal et y dissimule I'un de ses petits haut-parleurs. La texture dense de sons naturels d&rsquo;insectes et
d&rsquo;oiseaux qui proviennent de cet angle semble vouloir accompagner le sommeil de la chauve-souris
(ou peut-étre en préparer le réveil). Il s'agit de Corner piece (bat), &oelig;uvre affichant I'approche

essentiellement in situ de Julius, mais qui dans un sens révele aussi I'ambiguité, |&rsquo;aspect
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transitoire du statut de son art. D'un certain point de vue, les &oelig;uvres de Julius semblent aspirer a une
forme de fusion avec la nature. Cette facon de réduire les choses dans leurs éléments les plus infimes,
comme s'il cherchait a les saisir a travers des processus de décomposition et de recomposition, semble en
effet suggérer une équivalence, une forme d'interchangeabilité entre art et nature. Le recours a la technologie
est en ce sens symptomatique : celle-ci est en effet disséquée et manipulée avec maitrise, jusqu'au niveau
infinitésimal. La méthode de Julius semble s&rsquo;apparenter a cette forme de « connaissance du monde
[qui] aboutit a la dissolution de sa compacité » évoquée par Italo Calvino a propos de la pensée de Lucréce.
Une « perception de ce qui est infiniment petit, mobile, 1éger. »

Cependant, reconnaitre dans l'art cette capacité a faire et défaire le réel, c'est affirmer son autonomie et sa
différence vis-a-vis du monde. Autrement dit, il s'agit d'une posture réactualisant le principe typiquement
avant-gardiste qui revendique la capacité de I&rsquo;art a formuler de nouveaux langages, son pouvoir de
transformation et d&rsquo;action sur le réel : « J'espére que le lac lui-méme devienne de la musique » est
ainsi le propos de Julius au sujet de Concert for a frozen lake, I'une des « actions musicales » réalisées in
situ dans les alentours de Berlin entre 1982 et 1983.

Ce qui reste en tout cas évident dans I&rsquo;&oelig;uvre c'est sa propension a I&rsquo;horizontalité. Une
horizontalité qui crée des points de fuite pour le regard, tout en le « reconduisant vers le bas », vers la
surface de la terre. Le titre d&rsquo;une exposition de 2008, « Plus loin (Musique pour le regard vers le bas)
", énonce alors cette ouverture vers I&rsquo;horizon, ainsi que 1&rsquo;idée d&rsquo;un regard qui dispose
des surfaces du quotidien, ces plans horizontaux des actions de tous les jours : le sol que I&rsquo;on foule,
les tables ou I&rsquo;on mange, ou I&rsquo;on travaille, les étageres sur lesquelles on pose une plante ou un
objet. Selon cette volonté de ne pas introduire des formes de verticalité entre art et vie,le « plus loin » serait
alors a lire moins comme suggestion liée a une absence, que comme indicateur d&rsquo;un lien jamais
interrompu, quoique ambivalent, avec I&rsquo;immanence.

Cette fagon d&rsquo;habiter le sol, de garder intactes les racines entre terre et matiére, révéle visiblement
des généalogies avec I&rsquo;Arte Povera. Mais les axes horizontaux sont aussi les axes d'un espace
chorégraphique. « Je m&rsquo;intéresse aux problématiques du corps et de I&rsquo;espace » dira-t-il en
faisant allusion a la qualité chorégraphique de son &oelig;uvre. Et c'est notamment au cours de sa résidence
au PS1 de New York en 1983 que cet intérét pour le corps mdrira, Julius étant particulierement marqué par
Merce Cunningham

Comme on peut lI'observer dans le post-minimalisme de Robert Morris, Bruce Nauman ou Richard Serra,
Julius, en hybridant la sculpture avec un élément performatif et chorégraphique, assimile les principes de
Cage et Cunningham. L'espace décentralisé et topographique de I&rsquo;&oelig;uvre &ndash; a
I&rsquo;image des field situations de Cage &ndash; invite le corps du spectateur a se déplacer afin
d&rsquo;établir des points d&rsquo;orientation qui permettent d&rsquo;en redessiner la cartographie. Mais,
au lieu de conduire le spectateur vers la périphérie de |&rsquo;objet, de I&rsquo;« éloigner » vers cet espace
situé tout autour de |&rsquo;&oelig;uvre comme dans l'esthétique post-minimaliste, on retrouve ici des
trajectoires de rapprochement : le spectateur est attiré vers la dimension réduite des éléments composant

ses &oelig;uvres, vers les points focaux multiples les constituant.
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Ce changement d&rsquo;échelle vers I&rsquo;infra-mince &mdash; et non pas vers la dimension élargie de
la sculpture minimaliste &mdash; agit chez Julius comme principe d&rsquo;attraction. Une atomisation de
I&rsquo;objet, parfois une véritable pulvérisation, qui attire le public, le poussant a franchir les distances
habituelles de I&rsquo;expérience objet-spectateur.

Le r6le du son en ce sens est décisif : la small music de Julius(un terme qui renvoie a l&rsquo;idée
d&rsquo;inaudible, mais qui suggére aussi |&rsquo;existence d&rsquo;un microcosme sonore a découvrir par
la proximité de I&rsquo;écoute) a en effet la fonction d&rsquo;orchestrer les dynamiques de |&rsquo;espace,
de moduler les distances et les intervalles de I&rsquo;exploration de I&rsquo;&oelig;uvre. C&rsquo;est dans
I&rsquo;alternance entre son et silence que ce rythme se déploie &mdash; les pauses ayant en effet une
valeur syntagmatique, de transition entre les sens, dans la mesure ou elles produisent des glissements
perceptifs, des déplacements de I&rsquo;attention parfois accompagnés par les déplacements du corps
méme.

Si la musique définit un espace plastique, la mesure de cet espace ne peut qu&rsquo;étre fournie par
I&rsquo;écoute : a la différence de I&rsquo;instantanéité de la vision, il s&rsquo;agit d&rsquo;une métrique
définie a chaque fois par les distances s&rsquo;établissant entre corps, sources sonores et résonances.
C&rsquo;est pourquoi dans le propos de Julius, la distinction entre la verticalité des murs de la galerie et le
plan horizontal de I&rsquo;installation est associée a l'opposition entre passivité et participation : tandis que
I&rsquo;&oelig;uvre bidimensionnelle &ndash; comme il le souligne &ndash; « autorise un certain degré de
passivité », les installations invitent au contraire a s&rsquo;engager dans un « processus de compréhension

qui demande du temps », et dans lesquelles le spectateur « doit étre prét a participe».

Selon la réflexion de Jean-Luc Nancy, le sonore a la capacité d&rsquo;emporter la forme, de I&rsquo;élargir,
de lui conférer « une ampleur, une épaisseur et une vibration ou une ondulation dont le dessin ne fait jamais
gu&rsquo;approcher. ». Dans le parcours de Julius, initialement consacré a la photographie, intervient la
découverte de cette capacité du son a altérer I&rsquo;image --&ndash; véritable épiphanie correspondant a
la perception d'un mouvement dans les lignes de |&rsquo;image provoqué par le son : « tout d'un coup
&ndash; rappelle-t-il &ndash; les petites courbes ont commencé a monter et descendre. Elles ont commencé
a danser ! ». L&rsquo;&oelig;uvre en question était Deichlinie (1979), installation dans laquelle la
juxtaposition de la photographie et de la spatialisation sonore lui permet d&rsquo;explorer pour la premiéere
fois cette association son-image.

Dés lors, il a continué a décliner un paradigme audiovisuel au fil du temps, en faisant « danser » le visuel :
parfois en laissant les ondes sonores dessiner des motifs dans les pigments ; d&rsquo;autres fois, en faisant
vibrer les paupiéres du public avec une « musique pour les yeux » ; et plus souvent, de maniére moins
littérale, dans les multiples énonciations de son langage. Cependant, bien que le travail de Julius ait exercé
une influence décisive sur les pratiques sonores, il apparait difficile d'associer un terme aussi centré sur la
spécificité du médium que celui d' « art sonore » avec une démarche qui, au contraire s&rsquo;intéresse a la
déconstruction des hiérarchies entre les sens.

Malgré 1&rsquo;assiduité du discours musical caractérisant sa pratique, I&rsquo;approche de Julius reste en
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effet essentiellement intermédiale. Et c'est précisément dans cette maniére organique de faire cohabiter le
sonore et le visuel que réside peut-étre I'un des motifs de distinction ; « les gens devraient regarder et
écouter l&rsquo;espace &mdash; observe-t-il &mdash; en essayant peut-étre de déceler le familier dans le
non familier. Les formes musicales sont connues de la plupart des gens, de méme que les formes visuelles
comme la sculpture ou la peinture [&hellip;]. C'est la combinaison de formes a la fois musicales et visuelles
qui crée quelque chose de nouveau ».

Si I'écosystéme établi par les &oelig;uvres de Julius fait appel a une pluralité de zones perceptives,
c&rsquo;est le modéle oriental lui-méme qui invite a éviter toute répétition. C'est encore une fois & Roland
Barthes de I'énoncer : « Le principe est qu&rsquo;il ne faut pas répéter une méme substance (fleur, couleur,
etc.), mais inversement qué&rsquo;il faut essayer de surimprimer des &ldquo;traits&rdquo; de substances
différentes (en appelant par exemple a des sens différents). » C&rsquo;est pourquoi, ajoute Barthes, le plaisir
du thé doit, par exemple, « se doubler, s&rsquo;exalter du chant de la bouilloire. » Nous voila revenus a l'art

du thé.

Daniele Balit
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